Pourquoi une petite ville néo-zélandaise est soudainement la nouvelle capitale rock de l’univers

Mis à jour le 2 novembre 2020

Nous sommes le 27 mai 1978 et Van Halen en est à sa première tournée au Royaume-Uni. Ils soutiennent Black Sabbath à Lewisham Odeon, dans le sud de Londres, et le chanteur David Lee Roth a quelque chose à dire. «Lewisham! aboie-t-il de la scène. « La capitale rock’n’roll de l’univers! »

Ce moment est passé dans la légende, qui – étant donné que Roth faisait sûrement des déclarations similaires à chaque émission – vous indique à quel point il s’était éloigné de la réalité. Il est possible de vivre à Londres pendant des décennies sans être certain d’être allé à Lewisham, ni de savoir où il se trouve. Ginger Baker et Sid Vicious y sont nés, mais, à vrai dire, les preuves du statut de l’arrondissement en tant que centre majeur des arts sont rares.

Roth aurait adoré Oamaru.

Située sur l’île sud de la Nouvelle-Zélande, la petite ville d’Oamaru surplombe le Pacifique. Suivez les lignes de latitude est, et vous ne toucherez plus la terre avant d’atteindre la Patagonie chilienne, à environ 8000 km.

La ville est surtout connue pour être l’emplacement d’une colonie de pingouins bleus, qui se précipitent à terre tous les soirs, surveillés depuis les gradins par des touristes qui ont décroché 36 $ pour ce privilège. A quelques pas se trouve le « quartier victorien historique », où il n’est pas rare de voir des adultes en costume d’époque chevauchant de véritables Penny Farthings. Il a un musée Steampunk. Vous ne pouvez pas le manquer: une ancienne locomotive est garée à l’extérieur, pointée vers le ciel comme un Exocet rouillé. Mettez 2 $ dans la fente et il gronde et crache du feu.

C’est le genre de ville où les toilettes publiques restent ouvertes après le crépuscule sans être vandalisées, et où la grande largeur de la plutôt belle rue principale rappelle des journées plus chargées.

Et encore. Ces dernières semaines, Oamaru a été un véritable foyer d’action rock’n’roll live, du métal polynésien féroce au punk féministe piquant.

Alors que le reste du monde joue au lockdown whack-a-mole, la Nouvelle-Zélande a – pour le moment du moins – arrêté la transmission communautaire du COVID-19. Cela signifie que les groupes peuvent tourner. Cela signifie qu’il n’y a pas de distanciation sociale lors des concerts. Cela signifie que pour ceux d’entre nous qui passent leur vie à fréquenter les salles communautaires et les bars sales à la recherche de musique live, c’est un retour aux affaires comme d’habitude.

Cela ressemble à un miracle.

Premier concert: Devilskin au club Oamaru

Il y a des mois, alors que le monde n’était plus ce qu’il est maintenant, le club Oamaru a accueilli le championnat de fléchettes de l’île du Sud. Ce soir ne pouvait pas être plus différent. Sur scène, Shepherds Reign, un groupe de cinq musiciens du Pacifique, des Maoris et de l’Asie d’Auckland. Portant Ula Nifo (colliers fabriqués à partir de dents de cachalot sculptées), ils sont dirigés par Filiva’a James, un ancien chef de chœur devenu agent correctionnel devenu chanteur de métal alternatif, qui joue du keytar noir et des tambours en rondins et passe la majeure partie du décor avec son visage complètement caché derrière un épais rideau de boucles serrées.

Vous pouvez entendre le cliquetis, le grincement de l’usine de rivets de Gojira dans leur son – et ils jouent une version tranchante du groupe français Stranded – mais c’est leur propre langue samoane Le Manu (1,9 million de vues sur YouTube et plus) qui est un point culminant triomphant et palpitant.

Les têtes d’affiche Devilskin sont moins une surprise visuelle, mais le guitariste Nail Vincent et le bassiste Paul Martin arborent le combo tête chauve / barbe rousse synchronisée depuis la meilleure partie de la décennie. En 2014, leur premier album We Rise a atteint le sommet des charts NZ, et Be Like The River en 2016 a fait de même. Ils sont du métal d’arène, avec de gros refrains et une plus grande ambition, et ils tournent consciencieusement les grands clichés de la salle: Martin mit le public avec sa basse dans le style de Steve Harris, tandis que Vincent dit au public enragé qu’ils sont « plus forts que Dunedin .  »

L’atout incontestable du groupe est la chanteuse Jennie Skulander, qui est une vraie star, avec une voix capable de passer de douce à sauvage avant de sombrer dans un grognement démoniaque sans préavis. Pour emprunter le langage des émissions de télé-réalité, elle cloue les chansons, et bien que sa voix extraordinaire puisse être en contradiction avec ses plaisanteries entre les chansons de la fille d’à côté, elle apporte une tronçonneuse sur scène pour le navire de clôture, donc tout n’est pas perdu. .

Deuxième concert: Jordan Luck Band au Oamaru Club

En 2011, la Nouvelle-Zélande a remporté la Coupe du monde de rugby. Au coup de sifflet final, alors que les joueurs sombraient sur le terrain avec soulagement, Why Does Love Do This To Me – une chanson de 20 ans du groupe de Christchurch The Exponents – a été jouée sur l’AP. 60 000 personnes ont chanté, des étrangers se sont embrassés, la joie n’était pas confinée, des feux d’artifice ont lancé le ciel et une nation pouvait respirer à nouveau.

Ce sont des chansons comme celle-ci qui ont fait de Jordan Luck une sorte de légende de la musique néo-zélandaise. Son groupe The Exponents (anciennement les Dance Exponents) est comme beaucoup de groupes néo-zélandais, dont le succès national n’a pas été égalé à l’étranger, et en tant que tels, leurs plus grands succès sont encore plus précieux; ce sont des secrets dont seuls les Kiwis sont partie.

Alors voici Jordan en 2020, en tournée dans le pays avec son propre groupe, en jouant ces chansons et les chansons des autres. Une couverture de la toute nouvelle Cadillac de The Clash arrive tôt. Un raid fracassant sur I Will Follow de U2. Le passager d’Iggy Pop. L’histoire de Split Enz ne se répète jamais. Une version de Forever Tuesday Morning par The Mockers, un autre groupe néo-zélandais dont la portée outre-mer était cruellement étranglée. La nature juke-box de la setlist donne à la soirée une ambiance de réception de mariage, les affaires sur la piste de danse variant entre vives et lentes en fonction de ce qui est joué.

Ce sont les tubes de The Exponents qui se déroulent le mieux. Who Loves Who The Most remplit le sol, et la foule fait le gros du travail sur le refrain. Victoria (une fois élue la huitième meilleure chanson néo-zélandaise de tous les temps, les fans de trivia) trouve toute la pièce en mouvement. Les épouses entraînent les maris sur la piste de danse, comme pour revivre des soirées de 30 ans. Et, à la mort, Why Does Love Do This To Me fournit une sortie étourdissante, et un rappel qu’il n’y a pas grand-chose dans la musique plus précieux que de pouvoir beugler enivrant les chansons que vous aimiez à l’âge où vous aimiez le plus la musique.

Le groupe de Luck est en partie composé de membres d’Ekko Park, qui offrent un soutien solide pendant la nuit. Leur reprise de « Heroes » de David Bowie n’est pas la meilleure, mais ils sont par ailleurs brillants et brillants, et dans le guitariste Alex Hargreaves, ils ont trouvé quelque chose de spécial. Véritable force d’énergie de lièvre, elle passe l’ensemble à tourner et rebondir sauvagement et le termine à grimper sur les tables. Super truc.

Troisième concert: Earth Tongue au Settlers Theatre

Autrement connu sous le nom de Early Settlers Hall, le Settlers Theatre est une petite salle lambrissée remplie de meubles inégalés. Ses murs sont ornés de portraits vieux de 150 ans des premiers habitants européens de la ville, aux visages sévères et aux poils extravagants. Vous pouvez presque sentir l’huile de barbe. Il est également sans licence, ce qui signifie que vous pouvez apporter votre propre alcool, nous arrivons donc avec quelques bouteilles de bière Wakachangi locale (slogan marketing: « plutôt bonne bière »).

Malgré le manque de bar, c’est une belle salle, et le promoteur Frances McMillan espère que l’emplacement idéal de la ville – c’est plus ou moins à mi-chemin entre Christchurch et Dunedin, les deux grandes villes de l’île du Sud – attirera des groupes en tournée. Ce soir, c’est le duo Wellington Earth Tongue, pourvoyeurs de psychédéliques loufoques, qui en est à la deuxième date de leur Aotearoa Spring Tour.

Tout d’abord, c’est le premier spectacle du groupe local Cuticles. Ils sont crus et introduisent une certaine excitation dans les débats en semblant jouer au moins une chanson qu’ils n’ont pas entièrement maîtrisée. Mais ils sont vraiment attachants et sonnent parfois comme tous les meilleurs groupes NZ jouant à la fois. Ce qui signifie qu’ils sonnent comme Bailter Space couvrant The Fall, avec une guitare effilochée, des voix criardes et le sentiment que le chaos n’est qu’à un refrain. Ils finissent mieux qu’ils ne commencent, et c’est une bonne nouvelle, car ils sont de retour demain.

Earth Tongue a besoin d’un plus grand spectacle. Ce n’est pas pour les rejeter ou pour le théâtre, mais c’est une sorte de groupe qui profite de niveaux de volume potentiellement mortels et de l’intensité claustrophobe qui n’est créée que lorsque vous combinez ce niveau de bruit avec des visuels convenablement déconcertants. Ils sont bons – et les chansons du formidable album de Floating Being de l’année dernière fonctionnent bien en direct – mais la série bénéficierait d’une vidéo désorientante, pour que leur plein effet se fasse sentir. À tout le moins, ils ont besoin d’une lampe à lave. Mais les ingrédients bruts sont tous là (pensez: Electric Wizard accéléré, présenté par Laetitia de Stereolab), et ils sont super à regarder.

Quatrième concert: Dick Move au Settlers Theatre

C’est la nuit suivante, et nous sommes de retour. Dunedin scamps Sugarcoated Bullets s’ouvre avec un ensemble de punk rugueux et pressant (« Nous sommes des Sugarcoated Bullets! Fuck you! », Terminent-ils, plutôt splendidement) tandis que nos vieux amis Cuticles reviennent avec un carnage plus lo-fidelity. «C’est formidable de voir autant de grands groupes à Oamaru», déclare notre homme au micro. « Et pas seulement, tu sais … du blues rock. »

Comme pour prouver son point de vue, Cuck est le suivant. Avec un premier spectacle il y a quelques mois à peine, c’est une perspective effrayante en plein débit, un redoutable trio hardcore / crust avec une chanteuse dont la petite taille dément l’énormité de sa performance. Elle crie, et elle rugit, et le groupe hurle et tonne et brise parfois la limite de vitesse, et c’est une performance aussi physique que vous êtes susceptible d’être témoin. Pour certains, c’est clairement une expérience cathartique. «J’avais besoin de ça», dit le promoteur McMillan, alors qu’elle se retire du chaos, un grand sourire sur son visage.

Les têtes d’affiche Dick Move (grand nom) sont en tournée en Nouvelle-Zélande pour soutenir leur excellent Chop! album, qui est aussi bon album punk que vous l’entendrez cette année. Ils se décrivent comme « une voix punk incontournable pour les femmes, les travailleurs et tous ceux qui sont motivés à faire des changements dans le monde », et bien que ce soient des objectifs clairement louables, le groupe est également très amusant.

Propulsés par des riffs Minor Threat et Blag Flag à 150 mph, ils se spécialisent dans de courtes rafales d’énergie frénétique – aucune des chansons de Chop! durent plus de deux minutes – et des paroles brillamment conçues qui attaquent tout, des mauvais propriétaires aux idiots affolés de bière lors des enterrements de vie de garçon.

La chanteuse Lucy Suttor passe tout le spectacle à rebondir autour du public, un exploit d’endurance d’autant plus remarquable qu’elle le fait dans une imposante perruque Marge Simpson (c’est Halloween, voyez). Pendant ce temps, la conversation entre les chansons du guitariste Justin Lee le trouve en train de prendre le personnage d’un théoricien du complot, dénigrant interminablement la 5G et les lézards, mais c’est OK parce que tout le monde est dans la blague.

Dick Move n’est pas sur scène depuis longtemps – leurs chansons sont trop courtes pour cela – mais elles sont une vague de rage et d’adrénaline vives et technicolores, et elles sont presque parfaites.

C’est fini. Deux salles. Quatre nuits. 10 bandes. Et un rappel glorieux du pouvoir que la musique live doit transformer. Son pouvoir d’amuser. Son pouvoir de surprendre. Son pouvoir de contester les idées préconçues et de changer votre façon de penser. Son pouvoir de vous faire oublier ce qui est pourri et brisé dans ce monde empoisonné et divisé et de faire battre votre cœur d’une joie non diluée.

Et non, Oamaru n’est pas la capitale rock’n’roll de l’univers. C’est beaucoup trop joli pour ça.

Mais pendant quelques jours, c’était vraiment le cas.