«Nous sommes les gens contre lesquels nos parents nous ont mis en garde», criait Grace Slick dans les années 60. En tant que chanteuse bluffante du groupe de San Francisco Jefferson Airplane, personne n’incarnait comme elle l’esprit libre-penseur de l’époque. Et si une chanson est venue définir la contre-culture de Haight-Ashbury elle-même, c’est bien Airplane’s White Rabbit.
Sortis au cours de l’été 67, ses lourdes allusions aux états altérés d’Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll, ainsi que ses exhortations à « nourrir votre tête », semblaient inviter une toute nouvelle génération à s’aventurer dans les plaisirs de psychédéliques. Pour ceux pour qui l’amour, la paix et le LSD étaient indissociables, c’est devenu un hymne. « C’était opportun pour l’époque », a admis le fondateur d’Airplane, Marty Balin, des années plus tard. « Le mythe, l’idée, l’acide. »
Mais il y avait plus dans White Rabbit que cela.
« Ce n’était pas vraiment un grand succès », se souvient le bassiste d’Airplane, Jack Casady, « mais c’était dans la culture de l’époque. C’est devenu la signature des personnes qui faisaient les choses auxquelles il faisait référence. Mais est-ce que cela fonctionne à d’autres niveaux que celui d’une simple chanson sur la drogue ? Oui cela le fait. »
Slick elle-même a toujours soutenu que White Rabbit était destiné aux parents hypocrites et à leur habitude de lire des histoires contenant de la drogue aux enfants à leur âge le plus impressionnable.
« Dans toutes ces histoires pour enfants, vous prenez une sorte de produit chimique et vous vivez une grande aventure », a-t-elle déclaré à l’écrivain Mark Paytress. «Alice au pays des merveilles est flagrante. Mange moi! Elle devient littéralement haute, trop grande pour la pièce. Bois-moi! La chenille est assise sur un champignon psychédélique fumant de l’opium !
Elle a également fait valoir que la chanson parlait de l’importance de l’éducation : « Nourrissez votre tête », le point culminant de White Rabbit, était conçu comme un appel à libérer le cerveau autant que les sens.
Slick a écrit White Rabbit chez elle dans le comté de Marin un an plus tôt, sur un piano droit aux touches manquantes, à la fin d’un trip acide au cours duquel elle a écouté Sketches Of Spain de Miles Davis pendant 24 heures d’affilée. Puis elle l’a présenté à ses camarades du groupe d’alors, les avatars raga-folk de San Francisco de la Great Society. Dans ce groupe se trouvaient également Jerry, le mari batteur de Grace, et son beau-frère Darby Slick. [lead guitar]Peter Van Gelder [bass] et le guitariste rythmique David Minor. Selon ce dernier, qui a débuté comme auteur-compositeur en chef de la Great Society, White Rabbit était une réponse à un appel.
« Quand nous avons commencé à travailler, personne n’avait rien parce que je ne savais plus écrire », se souvient-il. «J’étais trop occupé à suivre mes différents emplois. Alors Jerry, le mari de Grace, leur a lancé un défi : « Qu’est-ce que tu vas faire ? Laisser David écrire toutes les chansons ? Vous savez, « Faites quelque chose ! ». Alors Darby est revenu avec quelques chansons et Grace est revenue avec White Rabbit.
À plus de six minutes, la version originale de la chanson était beaucoup plus trippante et près de trois fois plus longue que la version unique de Airplane ; c’était aux saveurs orientales, avec une intro raga improvisée, et la voix de Slick était moins majestueuse. Mais la marche espagnole et les échos du Boléro de Ravel étaient déjà là.
« Les gens parlent de l’une des choses merveilleuses que nous avons faites, c’est de jouer au Boléro », explique Minor. « Mais pour moi, il n’y a aucune différence entre reprendre du jazz et reprendre Little Richard. Tout cela vient d’une racine similaire.
Sur scène, White Rabbit fait désormais partie du set de la Great Society. Mais à ce moment-là, le groupe avait des problèmes. Le mariage de Grace et Jerry commençait à se briser et Darby devenait de plus en plus droguée. Puis vint un spectacle-bénéfice au Fillmore de San Francisco en septembre 1966. Jefferson Airplane partageait l’affiche avec la Great Society, alors à la recherche d’un nouveau chanteur. Jack Casady avait vu Grace plusieurs fois et voulait qu’elle entre.
« J’ai aimé le chant de Grace parce que nous voulions une bonne chanteuse agressive pour le groupe », dit-il. « Elle avait un timbre et un son de voix uniques ; Signe [Anderson], qui fut notre premier chanteur, était issu d’un milieu folk et avait une voix de contralto aux harmonies douces. Ce que j’aime chez Grace, c’est le fait qu’elle se tenait juste au bout de la scène et qu’elle établissait un bon contact avec le public. Paul [Kantner] avait mis en place le son vocal pour la première année de Jefferson Airplane, où il avait la douceur de ses influences dans la musique folk.
« J’ai aimé le son individuel de la voix de Grace, alors je lui ai demandé de faire partie du groupe. C’était la fille. De plus, son attitude était très différente. Elle n’avait pas du tout une attitude soumise, ce que nous voulions. Nous voulions un égal dans le groupe, quelqu’un avec qui on pouvait travailler, quelqu’un avec du feu dans les yeux.
Le directeur de l’avion, Bill Thompson, a racheté le contrat de Grace pour seulement 750 $ et Slick en a fait partie, remplaçant les tons folk plus purs d’Anderson par une approche plus stridente et punky. Le mois suivant, le groupe part pour Los Angeles pour commencer à travailler sur leur deuxième album, Surrealistic Pillow.
Casady se souvient du jour où Jefferson Airplane a enregistré White Rabbit :
«Nous l’avons enregistré chez Sunset et Ivar, dans une immense salle de RCA où ils enregistraient A Hundred And One Strings. La salle était immense, nous avons donc installé l’instrumentation au milieu de cette pièce et l’avons jouée en direct sur quatre pistes. C’était très simple à enregistrer. J’ai juste sorti la chanson comme une partie de basse comme Boléro, arrachant Ravel. Tout était lent et fluide, cela nous donnait l’atmosphère que nous recherchions.
Avec Jerry Garcia des Grateful Dead crédité comme « conseiller musical et spirituel », l’album a été un énorme succès, atteignant la troisième place du classement américain Billboard et scellant le statut de l’Airplane à l’avant-garde des groupes de la Bay Area. Curieusement, les deux grands succès américains qu’il a engendrés ont tous deux été apportés par Slick de la Great Society : Somebody To Love, écrit par Darby Slick, figurait dans le top cinq en février 67 ; White Rabbit, quant à lui, a failli ne pas figurer du tout sur l’album.
«Grace avait apporté avec elle deux chansons de la Great Society», explique Casady. « Mais White Rabbit était la chanson que nous allions laisser de côté de l’album parce que nous pensions qu’elle ne sortirait jamais, nous pensions qu’elle allait être censurée. C’est finalement devenu un gros problème parce que cela figurait sur l’album, puis il s’est dispersé dans la foule à chaque fois que nous jouions en live. Sinon, c’était juste une petite chanson de deux minutes et demie qui était une sorte d’alouette.
Grace Slick est toujours synonyme d’Alice au Pays des Merveilles. L’éternel Lapin Blanc, régulièrement utilisé sur les bandes originales de films hollywoodiens, lui assure un revenu confortable. Retraitée depuis longtemps du monde de la musique, elle dirige désormais une exposition d’art individuelle à Malibu. Son œuvre la plus populaire, à juste titre, est une série de peintures basées sur les livres d’Alice. Nourrissez votre tête.