Cela peut sembler difficile à accepter maintenant, mais il fut un temps où David Bowie n’était qu’un chanteur inconnu à la recherche de la gloire à New York. Alors que le célèbre Starman est bien connu dans tout l’univers ces jours-ci, pendant quelques années, le chanteur a eu du mal à avoir un impact dans sa Grande-Bretagne natale et encore moins à faire l’impensable et à « casser l’Amérique ». Cela dit, c’est au cours de ces années comparatives de nature sauvage que Bowie s’est rendu dans la Big Apple et a trouvé les fondations de Ziggy Stardust dans les rues sales de New York et est revenu avec deux nouveaux amis, Iggy Pop et Lou Reed. Un homme, cependant, ne s’est pas retrouvé sur la liste des cartes de Noël du chanteur; Andy Warhol.
David Bowie avait été l’un des premiers à adopter le groupe de Lou Reed, The Velvet Underground, et le groupe Andy Warhol apparemment produit par son art et essai The Factory. En fait, on a prétendu que c’était Bowie, à la fin des années soixante, qui avait donné au groupe sa première reprise britannique en chantant «Waiting For The Man» devant un public quelque peu perplexe. Lorsque Bowie a rencontré l’acteur Tony Zanetta à Londres, il est devenu instantanément obsédé par l’acteur, notamment parce que Zanetta était dans la capitale pour jouer Andy Warhol dans la production scénique de sa pièce Pork.
Bowie et Zanetta sont devenus des amis proches et l’acteur a accepté de montrer à Bowie New York à son arrivée en 1971. Pourtant, un peu loin de son incarnation en tant que Ziggy Stardust et à des kilomètres d’être considéré comme une superstar, Bowie est arrivé dans les lieux d’art et d’essai miteux de New York comme un fan aux yeux de rosée, à la fois déconcerté et séduit par ce qu’il a vu. Il avait peut-être signé son nouveau contrat record avec RCA, mais la star de Bowie était loin de briller.
Zanetta a parlé à Bedford et Bowery du séjour du chanteur à New York et à quel point ils sont devenus proches pendant cette période. L’acteur affirme qu’il n’a pas fallu longtemps à Bowie pour demander une rencontre avec le grand Warhol lui-même, plutôt qu’avec l’homme qui le jouait. «Nous avons tous marché vers The Factory», se souvient l’acteur. «La réunion a été un peu tendue parce que Warhol n’était pas un grand orateur, il fallait parler et divertir Andy, et David n’était pas vraiment un grand orateur non plus. Personne ne prenait vraiment cette conversation et ne courait avec elle.
Il est facile d’imaginer la scène et à quel point elle a dû être tendue. Bowie, clairement fan mais avec sa propre disposition à rester mystique face à face avec un véritable empereur du monde de l’art, a apparemment eu du mal à s’engager avec quiconque devant lui. La maladresse est une chose mais, assez vite, les choses sont allées de mal en pis alors que Bowie s’embarrassait de façon inhabituelle: «Alors ils se tournaient autour de l’autre et David lui a donné une copie de Hunky Dory sur laquelle était son ode à Andy Warhol, la chanson ‘ Andy Warhol’. »
Le morceau n’est pas l’un des meilleurs de Bowie, à commencer bien sûr par son impression étrange de Warhol et une expression comique qui montre les talents d’acteur de Bowie, la chanson descend bientôt dans une piste folk-pop sur l’artiste pop mercurial qui est certainement teintée de appréhension et obscurité. Les paroles mettent en évidence une méfiance à l’égard de l’artiste: «Andy Warhol regarde un cri, accroche-le à mon mur / Andy Warhol écran argenté, je ne peux pas les distinguer du tout», ce qui a peut-être contribué à la réaction de l’artiste.
«Warhol n’a rien dit mais détestait absolument ça», se souvient Zanetta du croisement tendu des chemins, «ce qui n’a pas aidé la rencontre. N’oubliez pas que David Bowie n’était pas une grande star. C’était juste un gars de la rue en ce qui concerne Andy Warhol. Les choses se sont finalement un peu adoucies et, comme on peut l’imaginer, autour de la mode. «Ils ont trouvé un terrain d’entente dans la peau de David. David portait du jaune Mary Janes et Andy avait été un illustrateur de chaussures, ce que David connaissait, alors ils ont commencé à parler de chaussures. Sinon, ce n’était pas la plus belle rencontre [laughs].
«Il a également rencontré Lou Reed cette semaine-là et Iggy Pop cette semaine-là», se souvient l’acteur. «C’était donc une grande, grande, grande semaine. Et ce fut le début de toute la phase suivante de sa vie et de sa carrière et, comme il en sera de toutes nos vies et carrières. Zanetta finirait par devenir le directeur de tournée de Bowie lors de ses deux prochaines escapades aux États-Unis et le comptait comme un bon ami jusqu’à sa mort.
Malheureusement, la possibilité de deux des esprits les plus créatifs et les plus déterminés du 20e siècle s’est terminée par la chute d’une aiguille record alors que Bowie et Warhol ont rapidement constaté qu’ils n’allaient jamais être de grands amis. Mais Bowie a certainement tiré le meilleur parti des deux de leur rencontre. Bowie pourrait compter deux partenaires de longue date dans Iggy Pop et Lou Reed, qu’il a rencontrés lors du voyage et les semis de sa prochaine création Ziggy Stardust qu’il a soulevé du ventre de New York. Mais nous sommes sûrs que Bowie et Warhol ont été laissés grincer des dents à chaque fois qu’ils se souvenaient de leur réunion brève et maladroite.