« Quelle révélation ! Direct, sans fioritures, tout Ramones, tout le temps, à fond la caisse » : Comment l’échappatoire adolescent privé de Dee Dee Ramone a inspiré un classique punk
Après avoir déménagé à New York pour échapper à un père abusif, Doug Colvin, futur Dee Dee Ramone, a écrit une chanson sur l’escapade côtière qu’il fréquentait souvent
« Moi ? Naaaahh ! » Dee Dee Ramone laisse échapper un rire de cartoon grotesque à l’idée même que les Ramones fassent du surf, mais avoue qu’il aimait toujours aller à Rockaway Beach, immortalisé dans la chanson classique du groupe portant le même nom.
Assis à côté de lui dans une loge lors de la tournée britannique des Ramones en décembre 1977, Joey rit à cette idée, bien que Johnny confirme Dee Dee comme « le seul vrai amateur de plage » parmi les Ramones et reconnaît les éléments de surf qui commençaient à apparaître dans leur précédent single Sheena is A Punk Rocker (décrit par Joey comme sa « première chanson de rébellion punk/surf adolescente »). « C’est une chanson de type surf, donc nous voulions obtenir un son de surf » déclare Johnny, de manière typiquement directe.
Rockaway Beach a apporté une brise océanique pure à travers les toiles d’araignée du centre-ville du groupe, rejoignant leur nouvel album Rocket To Russia avec une version démente de Surfin’ Bird des Trashmen et une version émerveillée de Do You Wanna Dance de Bobby Freeman, reprise par les bien-aimés Beach Boys de Joey en 1965.
Rockaway Beach est devenu le repaire préféré du jeune Doug Colvin (plus tard connu sous le nom de Dee Dee Ramone) après qu’il se soit échappé avec sa mère d’un père alcoolique en Allemagne et déménagé à New York à l’âge de 15 ans. Il voyait Rockaway Beach et son énorme parc d’attractions comme son échappatoire privé.
Rockaway Beach était l’une des 14 chansons que les Ramones ont emmenées dans le studio Mediasound de New York en août 1977 pour leur troisième album, plus tard intitulé Rocket To Russia. Bien que l’album ait été officiellement produit par Tony Bongiovi et le batteur Tommy Ramone (qui était sur le point de quitter le groupe pour prendre un rôle en studio), c’était l’ingénieur Ed Stasium qui avait la tâche de traduire le son live torrentiel des Ramones sur bande.
Insatisfait de la production de Bongiovi sur l’album précédent Leave Home (qu’il avait également enregistré), Stasium se souvient des techniques d’ambiance de « son de salle » qu’il avait apprises en observant Roy Thomas Baker, et pensait qu’elles fonctionneraient brillamment à Mediasound, une église baptiste convertie sur West 57th Street.
« C’était une salle immense, presque cathédrale », se souvient Stasium, qui a supervisé la réédition de Rocket To Russia en 2017, complète avec des prises inédites, des enregistrements live et un 40th Anniversary Tracking Mix qui capturait les Ramones tels qu’ils sonnaient dans la salle. « Quand je suis entré là, je me suis dit : ‘Je vais utiliser ce son de salle et cette ambiance que Roy m’a inspiré à faire.’ En plus de micros proches du groupe dans le studio, j’ai mis en place des micros d’ambiance pour les capturer en live. Le son de la salle captait tout, et l’enregistrement a probablement pris deux jours.
« Quand Bill Inglott, mon co-producteur sur ces coffrets qui trouve les multi-pistes dans les coffres de Warner Brothers, a transféré les bandes en numérique, la première chose que j’ai faite a été d’écouter le son de la salle. Sainte mère de perle, ça sonnait incroyable. Quand nous avons mixé l’album à l’origine, nous n’avions pas trop incorporé ce son de salle, il était juste en dessous. Mais quelle révélation d’entendre ces pistes maintenant ! Ces mixages sont le groupe en studio, en live ; un mixage de suivi direct, sans fioritures, juste le groupe à l’œuvre en studio, capturé par ces microphones d’ambiance. Pas de doubles pistes vocales, de superpositions de guitare ou de chœurs ; tout Ramones tout le temps, à fond la caisse. »
Stasium se souvient que Rockaway Beach était la première chanson enregistrée lors des sessions, mais cite la piste d’ouverture Cretin Hop comme sa parfaite encapsulation de l’album considéré par la plupart comme le meilleur des Ramones. « C’est une chanson drôle, si typique des Ramones avec le contenu lyrique et l’hilarité. C’est du pur Ramones entraînant ; la façon dont ça commence l’album avec cette progression d’accords E-to-A et ils se lancent dedans. C’est très puissant ; le minimalisme à son meilleur.
« On a juste commencé à enregistrer, et ce sont les chansons que nous avons choisies. J’ai toujours pensé que la version de I Don’t Care sur l’album original était une version plus récente, mais quand j’ai eu accès aux multi-pistes récemment, j’ai réalisé que la version que nous avons coupée à Mediasound n’avait jamais été utilisée et nous avons utilisé la version B-side [de Sheena Is A Punk Rocker] sur l’album original. La piste de l’album anniversaire est la première fois qu’elle est publiée. C’est un peu plus lent et un son différent. Les multi-pistes des versions [single] de Sheena et I Don’t Care ont disparu, mais heureusement, nous avons cette version. »
Stasium est très conscient que, avec les quatre Ramones qui ont enregistré Rocket To Russia maintenant décédés, il est responsable de leur magnifique héritage. « Qui aurait cru après les avoir enregistrés il y a quarante ans qu’en 2017, je travaillerais littéralement encore avec eux ; parcourant les multi-pistes, trouvant ces super trucs et sortant ces jolis coffrets ? Les gens pourraient le dénigrer et dire : ‘Ah, tu es juste un profiteur’, mais je ne le vois pas du tout de cette façon. C’est un régal formidable pour les vrais fans des Ramones qui vont adorer ce truc, et je suis si fier d’être associé à l’héritage. Ce sont les coffrets remasterisés définitifs pour chacun de ces albums. »
Même si les Ramones n’ont jamais surfé, Rockaway Beach ne perdra jamais son éclat et sa résonance de vague déferlante. Lorsque le front de mer a été dévasté par l’ouragan Sandy en 2012, la chanson a été utilisée dans une publicité radio pour le fonds de reconstruction, les paroles quintessentielles des Ramones de Dee Dee résonnant une fois de plus : ‘Chewin’ out a rhythm on my bubblegum/The sun is out, and I want some…’