L’été 1970, et la paranoïa est dans l’air. En moins d’un an, la vision de Woodstock d’une société plus gentille s’est transformée en cendres. Les œillets placés dans des canons de fusil par les manifestants vietnamiens n’ont pas ralenti l’expédition des sacs mortuaires. Les adversaires de la guerre froide se rapprochent de leurs boutons nucléaires. Pendant ce temps, au milieu des cratères, des décombres et des gangs itinérants de l’Aston marquée par le Blitz de Birmingham, les membres de Black Sabbath ressentent l’esprit de l’époque.
«J’avais peur que nous soyons entraînés au Vietnam, et la Troisième Guerre mondiale semblait un événement très réel», a déclaré le bassiste et parolier de Sabbath Geezer Butler, un demi-siècle plus tard. «J’étais vraiment dans le flower power dans les années soixante. Je suis allé aux love-ins de l’abbaye de Woburn en soixante-sept et soixante-huit ans, avec caftan, perles et fleurs dans les cheveux. Mais au moment où nous avons écrit l’album Paranoid, la réalité s’était installée. Beaucoup de mes paroles étaient ma déception que l’ère de l’amour n’était qu’une chimère. Les love-ins et les protestations ont été vains.
Sabbath avait déjà mis un peu de distance entre eux et la réalité. Malgré les meilleurs efforts d’une presse rock sournoise et d’une industrie du disque apathique, le premier album éponyme du groupe avait été un succès transatlantique, atteignant le n ° 8 au Royaume-Uni et le n ° 23 aux États-Unis. Mais avec les poignards des médias tirés et la menace de conscription sur les cartes – ou, pire encore, un retour aux abattoirs et aux usines de soudage qu’ils venaient de fuir – Butler, le guitariste Tony Iommi, le batteur Bill Ward et le chanteur Ozzy Osbourne étaient toujours en aussi dur qu’ils le pouvaient.
La genèse du matériau qui s’est durci dans le deuxième album de Sabbath, Paranoid, est un sujet glissant. Ward pense que certaines chansons datent de 68. Osbourne parle de magnétophones bobine à bobine tournant pendant des heures lors des jam sessions marathon, aspirant d’innombrables brins d’or. Butler se souvient du show-stopper live du premier album, Warning, saignant dans War Pigs lors des premiers concerts peu fréquentés.
« Il y aurait environ trois personnes dans le public », a déclaré Iommi à Rolling Stone. «Alors on inventait juste les choses.»
Les origines, peut-être, étaient moins importantes que l’originalité. «Le premier album a été signé sur la force d’Evil Woman, une chanson de cover, et Warning était également une chanson de cover», explique Butler.
«Le succès nous a donné confiance dans notre écriture. Cela signifiait que nous pouvions continuer et écrire tout le matériel original pour Paranoid. Les critiques ont été brutales sur notre premier album, donc quand il a réussi, cela a montré qu’ils étaient complètement déconnectés de ce qui se passait. Avec Paranoid, nous n’avions que nous-mêmes pour plaire. Si nous aimions les chansons, c’était tout ce dont nous avions besoin.
Travaillant sur le circuit en direct à travers l’Europe, tout en prenant des jours pour des sessions d’écriture, le groupe s’est finalement arrêté aux Rockfield Studios au Pays de Galles, où la pré-production avec le producteur de confiance Rodger Bain a littéralement fait sauter le toit.
«Il y avait une vieille grange où nous nous installions», se souvient Butler, «mais quand nous avons commencé à jouer, une partie du toit est tombée à cause du volume. Nous étions quatre enfants d’Aston, heureux de vivre notre rêve. Nous vivions encore à Brum avec nos parents à l’époque, donc toute chance de voyager hors du centre-ville, nous l’avons volontiers saisie. C’était une sorte de vacances payées pour nous – nous étions très proches, nous contre le monde en quelque sorte. Nous avons adoré rire, nous défoncer et boire ensemble.
Des photos d’archives de Sabbath alouant avec des carabines à air comprimé sur la rive suggèrent une aventure de Boy’s Own, mais l’idylle rurale de Rockfield était loin de la liste dystopique des pistes qui prenait forme. C’étaient des chansons qui trouvaient le groupe avec un œil sur la politique mondiale obscurcie, un autre examinant leurs propres états mentaux, avec un bon mouvement de science-fiction et d’occultisme. Comme Iommi l’a dit au journal Disc & Music Echo: «Nous écrivons sur ce qui se passe dans le monde. Nous piquons les consciences.
Fait fascinant, le coffret Paranoid Super Deluxe qui vient de sortir comprend une performance inédite de Montreux, montrant comment l’ouverture de l’album War Pigs aurait pu sonner s’il avait continué avec son titre original de Walpurgis and Butler’s witchy lyric (‘On the hill the church in ruin, est la scène de mauvaises actions / C’est un endroit pour tous les mauvais pécheurs, regardez-les manger des «entrailles» de rats morts).
Dans sa forme finale, la chanson était moins schlocky, plus réfléchie, avec le deuxième projet de Butler attaquant la machine de guerre capitaliste qui envoyait des soldats au hachoir à viande et enrichissait les politiciens, avec Iommi poignardant un riff brutal après chaque ligne.
Alors que War Pigs mettait la puanteur des corps en feu dans les narines des auditeurs, le jazz-rock tristement groovy de Hand Of Doom a exploré les retombées de la bataille, en s’inspirant des expériences du groupe en jouant sur des bases militaires américaines en Angleterre, où les soldats ont engourdi leur trouble de stress post-traumatique avec des stupéfiants. .
« Hand Of Doom parlait de personnes sous drogue et de ce qui leur arrive, leur peau devenant verte et tout », a déclaré Osbourne à NME. «Il y a beaucoup de mots sanglants, mais nous avons vu beaucoup de gens comme ça et ça devient disproportionné. Si vous pouvez effrayer les gens avec des mots, c’est mieux que de les laisser découvrir en essayant de la drogue. [But] Je n’essaye pas de dire que nous sommes des anges.
Electric Funeral a répété le truc de tempo de Hand Of Doom qui consistait à passer d’un enterrement funèbre à la cinquième vitesse, cette fois avec Iommi travaillant sur une pédale wah-wah tandis qu’Osbourne parlait d’un holocauste nucléaire qui « transforme les gens en argile / Les esprits de radiation se décomposent ».
Positivement hippie-ish en comparaison, Butler pense que l’évanouissement woozy de la «chanson d’amour interplanétaire» Planet Caravan était le résultat d’une session intense sur le hasch afghan noir préféré du groupe. Mais tout reniflement de bienveillance a été étouffé par la fermeture des Fairies Wear Boots, un clin d’œil à la nuit où les skinheads ont détourné un concert à Weston-superMare et ont obtenu plus que ce qu’ils avaient négocié.
«L’un d’eux a attrapé Ozzy autour du cou et ne s’est pas rendu compte qu’il avait un marteau», se souvient Iommi. «Il a jeté le marteau en arrière et a frappé la griffe au visage du gars. C’était assez horrible.
En ce qui concerne l’enregistrement aux Regent Sound et Island Studios de Londres, à partir du 16 juin 1970, Bain s’est révélé apte à étendre la technologie de base à quatre et huit pistes. Toutes les idées n’ont pas volé – Iommi se souvient de deux heures perdues à chanter «heigh-ho», de Blanche-Neige et les sept nains de Disney. Mais en dissimulant la voix d’introduction d’Osbourne avec un effet de modulateur en anneau, Iron Man sonnait vraiment comme le personnage de la chanson: un devin d’acier méprisé pour avoir averti l’humanité de son avenir sombre.
«Iron Man est le résultat d’une confiture», déclare Butler. «La chanson était basée sur l’histoire de Jésus-Christ – un héros à un moment donné, puis insulté quelques mois plus tard. Ward’s Rat Salad n’était guère plus qu’un cut-and-shut de ses solos de batterie en direct, et la chanson titre talismanique de Paranoid n’a pas pris beaucoup plus de temps, craché dans les derniers instants d’une session de cinq jours, après que Bain a annoncé la sortie de l’album. -le temps est venu.
Alors que le riff immortel d’Iommi était une pure impulsion, Butler n’avait pas à chercher très loin ses paroles sur un homme atteint par la santé mentale: le bassiste avait pris l’habitude de s’automutiler après que les médecins lui aient conseillé de boire sa dépression.
«Je ne pouvais pas comprendre ce qui m’arrivait», explique-t-il. «J’ai donc écrit les paroles de Paranoid pour exprimer ce que je traversais. Je pensais que la chanson avait un son trop commercial par rapport au reste de l’album. Probablement pourquoi j’ai écrit les paroles «downer». Comme j’avais tort!
Des décennies plus tard, Osbourne se plaindrait que « je n’ai jamais été sur scène sans chanter putain de Paranoid ». Pourtant, sans la chaîne d’événements déclenchée par le single atteignant le n ° 4 au Royaume-Uni, Sabbath n’aurait peut-être jamais gouverné les années 70. Pour capitaliser, le titre de l’album a été rapidement changé de War Pigs à Paranoid, rendant l’œuvre d’art aussi absurde que moche (Butler: «J’ai détesté la pochette de l’album»).
Alors que la réponse de la presse à l’album était de manière fiable et sauvage, Paranoid s’est classé n ° 12 aux États-Unis, y vendant plus de quatre millions d’exemplaires.
À la maison, l’ascension de Sabbath a été encore plus frappante, avec Paranoid en tête du classement des albums britanniques (leur seul album à le faire jusqu’en 2013), envoyant les membres du groupe dans une maîtrise triomphante de l’alcool, sans parler d’une frénésie de dépenses qui les a voués à basculer. dans le Black Country dans les Rolls-Royces nouvellement acquises.
«C’était génial», dit Butler. «Après toutes les critiques et les doutes, nos fans ont montré qui sont les personnes les plus importantes. Nous avons pu acheter des voitures, quitter la maison de nos parents, avoir de l’argent à la banque.
Le succès de Paranoid a cependant eu un prix. Le groupe était perplexe de trouver leurs concerts infiltrés par des teenyboppers qui avaient acheté le single Paranoid.
« C’est arrivé il y a quelques semaines lors d’un concert à Portsmouth », a grommelé Osbourne dans Disc & Music Echo à l’époque. «Nous avons ouvert avec Paranoid comme d’habitude, et tout à coup l’endroit est devenu pot. Il y avait des enfants qui se précipitaient sur le devant, des filles criaient et nous agrippaient. Nous n’avons pas besoin de fans comme ceux-là, mais nous devrons simplement sourire et les supporter et ils partiront.
Les interprétations erronées des intentions de l’album ont été plus troublantes, les critiques accusant le groupe de satanisme, prônant la drogue et poussant les auditeurs au suicide (une situation exacerbée lorsqu’une infirmière s’est suicidée avec Paranoid tournant sur son tourne-disque, même si le groupe était innocenté. lors d’une enquête).
« Beaucoup de gens ont de la rancune contre nous à cause de ce truc de magie noire, mais il est hors de proportion », a déclaré Ozzy au NME. «Je crois en la magie noire, mais je ne l’ai pas essayé et je ne le ferai pas.
Dans le passé, Butler a déclaré que de telles frottis «m’avaient énervé», insultant en particulier les mauvaises auditions de la dernière ligne de Paranoid’s, dans laquelle Osbourne dit aux auditeurs de profiter – et non de mettre fin – à leur vie. Cinquante ans plus tard, semble-t-il, sa conscience est claire. «Je me fichais de la façon dont les gens interprétaient l’album. Les seules personnes qui m’intéressaient étaient nos vrais fans. Les gens qui ont mal interprété le groupe ne nous ont même pas écoutés. Leurs interprétations étaient directement opposées à ce qu’était le groupe.
Jetez un œil sur les générations de rock’n’roll depuis 1970, cependant, et il est clair que toutes les personnes qui comptent écoutaient durement Paranoid. L’album est à juste titre considéré comme une pierre angulaire du métal, touchant tout le monde, de Van Halen (qui s’est presque appelé Rat Salad) à Megadeth (qui a repris la chanson titre) à Pantera (qui, improbablement, a pris Planet Caravan pour un tour).
Comme le souligne Rob Halford de Judas Priest dans les notes de la pochette de Super Deluxe: «Paranoid a conduit le monde dans un nouveau son et une nouvelle scène.» C’est vrai, mais l’influence du disque est de plus en plus profonde, citée par des actes aussi disparates que Foo Fighters, Faith No More et The Replacements.
«Paranoid tient toujours debout aujourd’hui», dit Butler. «Parce qu’il a été enregistré« brut »; il n’y a pas de trucs ou astuces qui datent l’album. Il n’y avait pas beaucoup de place pour le double-tracking et les prises multiples… Si nous avions eu plus de temps en studio, les chansons auraient souffert d’une surproduction. Je pense que la plupart des groupes lourds d’aujourd’hui citent Paranoid comme une influence majeure. Iron Man est un riff amusant à apprendre lorsque vous obtenez votre première guitare. À l’école de ma petite-fille en Californie, c’est un aliment de base dans leur cours de musique – son professeur ne l’a pas crue quand elle a dit que son grand-père était à Black Sabbath.
Parallèlement à cet éloge, bien sûr, est la tragédie que Paranoid reste aussi sombre que jamais. Guerre, santé mentale, risque d’être battu par des skinheads d’extrême droite… Les sujets explorés à travers les huit titres de l’album sont à la fois de leur temps et éternellement prémonitoires, sonnant avec n’importe quel zeitgeist.
«Remplacez toute référence au Vietnam par n’importe quelle guerre actuelle et les paroles tiennent toujours», conclut Butler. «Les problèmes de santé mentale sont enfin évoqués dans les médias. Les funérailles électriques s’appliquent toujours en ce qui concerne la pollution et la destruction de la Terre Mère. Je pense que les paroles de Paranoid sont intemporelles.