Stanley Kubrick – « Une orange mécanique »
«Je chante sous la pluie, je chante juste sous la pluie. Quel sentiment glorieux, je suis à nouveau heureux… »
Je remettais toujours à regarder A Clockwork Orange de Stanley Kubrick jusqu’à l’annonce du verrouillage du COVID et, n’ayant rien d’autre à faire, je me suis assis pendant près de deux heures et demie de satire sombre imprégnée de violence cinglante, de peur effrénée et de folie généralisée. . Était-ce intéressant? Oui. Était-ce tortueux? Oui. Est-ce que je le referais? Non, et je vais bientôt expliquer pourquoi.
Très fidèle au roman original d’Anthony Burgess, l’adaptation cinématographique de Kubrick se délecte de «l’ultra-violence»; à tel point que Kubrick a lui-même interdit le film à la suite d’innombrables actes de violence apparemment inspirés par sa propre adaptation cinématographique. Ce n’est qu’après la mort de Kubrick que le film a été réédité. Burgess avait inventé le dictionnaire d’argot Nadsat pour son roman qui comprenait «russe, rommany et argot rimant» imprégné de jargon Cockney, ce qui peut sembler inconnu des téléspectateurs.
Situé dans une Grande-Bretagne dystopique, le protagoniste du film est Alex DeLarge. Alex est le chef d’un groupe de délinquants qui passent leurs soirées à boire du lait-plus au bar Korova Milk avant de se livrer à des actes extrêmes d ‘«ultra-violence» qui comprend des hommes plus âgés et des viols sans merci. Alors qu’Alex et ses droogs partent pour une soirée amusante, ils battent un vieil ivrogne noir et bleu avant de se battre avec Billy-boy et son gang. En direction de l’ouest, ils envahissent la maison de M. Alexander, violant sa femme et le paralysant dans le processus. Alex, cependant, subit le mécontentement de ses droogs qui conspirent contre lui et, alors qu’il tente de fuir une scène de crime lorsque la police est alertée, ils le trahissent, le laissant pour la capture. Bientôt Alex est placé en détention où il devient le sujet d’une thérapie par aversion. Il est contraint de regarder des films violents de torture et de sang qui sont accompagnés de la 9e symphonie de son favori Ludwig van Beethoven.
Lentement, Alex a une réaction répugnante au sexe qui convainc le ministère qu’il l’a guéri, et la même méthode peut être utilisée pour éliminer le crime. Alex est libéré, et bientôt il se rend compte qu’il est volé de ses biens ainsi que de sa chambre. Presque immédiatement, Alex rencontre ses amis et un vieux vagabond qui l’a battu sans pitié, le laissant mourir. Il atteint alors d’une manière ou d’une autre la maison la plus proche pour obtenir de l’aide, qui est d’ailleurs la maison de M. Alexander, désormais infirme dépendant d’un fauteuil roulant. M. Alexander propose d’aider Alex, ne connaissant pas sa véritable identité, et veut utiliser Alex comme une arme politique pour ce que le gouvernement lui avait fait à l’intérieur des chambres expérimentales. Cependant, il identifie bientôt Alex et joue la 9e symphonie qui envoie Alex dans des accès de folie, le forçant à presque se suicider en sautant par la fenêtre. Alors qu’un Alex «écrasé» se trouve à l’hôpital, le récit change. On lui offre une vie stable, ses parents acceptent et on pense qu’il a été guéri de tout mécontentement; cependant, la dernière scène est choquante.
En remontant un instant, nous nous souvenons que le film commence avec Alex, joué par Malcolm McDowell, regardant fixement la caméra de façon inquiétante, alors que la caméra fait lentement un zoom arrière pour donner aux téléspectateurs un aperçu des bizarreries entourant Alex, avec Funeral for de Henry Purcell Queen Mary ‘jouant en arrière-plan. Les vêtements inhabituels et farfelus, les mannequins nus qui servent de distributeurs de lait et les perruques aux couleurs vives ajoutent à l’angoisse générale de déclin et de dégradation qui est encore définie par le manque de propreté du film. Cette dégradation de l’environnement fait allusion à la nature humaine et à l’esprit humain ravagé par des pensées irrépressibles de sexe et de violence. La chambre d’Alex est un exemple classique où les murs sont ornés d’images torrides. Alors qu’il joue sa 9e symphonie préférée, la caméra fait le tour de la pièce, montrant son serpent de compagnie avant de se concentrer en discordant sur la statue hilarante de quatre Christ crucifiés dansant ensemble, en harmonie avec les notes de la chanson. Cela renforce l’air d’anxiété général, qui est encore accentué par la série d’images qui surgit dans l’esprit d’Alex peu de temps après; les images sont intenses et brutales et montrent l’esprit humain en décomposition.
(Crédit: Alamy)
Le cinéma kubrickien a sa niche. Ayant été critiqué pour sa sympathie envers un criminel notoire comme Alex, personnellement, je pense que l’intention de Kubrick a, d’une manière ou d’une autre, été mal interprétée. L’artiste viserait à transmettre le point (la moindre) de son art. Kubrick souligne comment la nature criminelle de la société induit le criminel en chacun de nous. L’agent de probation d’Alex, M. Deltoid, a une sorte d’attirance sexuelle envers le garçon et lui gifle l’entrejambe. Billy-boy et sa bande sont sur le point de violer une jeune femme quand Alex et sa bande de droogs l’interrompent. Les thérapeutes de l’aversion injectent des drogues à Alex et lui font endurer la torture vivante d’avoir à regarder des films horribles pendant des heures, le privant de son libre arbitre et de sa liberté. À mon avis, Kubrick avait l’intention d’exposer les hypocrisies de la société. Que le public ait pitié d’Alex est une question qui doit rester indépendante et personnelle.
Les scènes de viol étaient particulièrement marquantes. Alors que la scène de sexe volontaire avec les deux femmes était une déviation du roman qui impliquait un concept plus vicieux et vil, Kubrick était assez intelligent pour la filmer en mode timelapse. Peut-être qu’Alex n’était pas intéressé à en conserver les souvenirs et voulait s’en remettre rapidement? Quand Alex viole la femme de M. Alexander, le démon sadique chante «Singin ‘in the Rain», qui était un ajout de McDowell après que Kubrick se soit plaint de la brutalité de la scène «trop raide». Cela s’est avéré être l’un des moments les plus horribles et les plus déterminants du film. Alors qu’Alex humilie la femme et fait des trous dans ses vêtements, cela annonce de façon inquiétante l’humiliation et la dégradation auxquelles Alex est sur le point de faire face sous peu.
Kubrick a une approche orwellienne dans laquelle la société dystopique a un gouvernement totalitaire qui se livrera sans hésitation à l’expérimentation et aux tests, ignorant à quel point cela pourrait être cruel et barbare. L’animosité est omniprésente et palpable via les actions des civils. Dans son petit groupe, Alex se fait passer pour le régime autoritaire qui subit rapidement le mécontentement, se terminant par une guerre civile et un renversement ultérieur. Alors que sa bande de droogs, tout aussi malveillants, impitoyables et pervers deviennent des fonctionnaires, Alex est laissé pourrir dans la cellule de la prison. Soumis à des abus et à des tortures incessantes, il est amusant de constater à quel point la brutalité a été employée pour corriger la brutalité. Alex grandit pour détester la seule chose au monde qui symbolise la beauté au milieu de la folie et de l’angoisse. La 9e symphonie est insupportablement traumatisante, infernale et angoissante. Il se cogne sans relâche la tête contre le sol pour demander à M. Alexander d’arrêter de jouer la chanson, mais ce dernier est vaincu par la vengeance de la mort de sa femme aux mains d’Alex et continue d’augmenter la mélodie, ce qui augmente la douleur et la souffrance d’Alex. La mort semble être la bienvenue pour lui.
Alex n’est jamais guéri. Il est toujours un dissident vicieux et dégénéré dont l’esprit est inondé d’images dérangeantes. Alors même que le ministre, maintenant sous probation pour réduction du suicide et blâmé pour avoir expérimenté sur Alex comme s’il était un rat de laboratoire, conclut un accord avec Alex, son esprit semble avoir des pensées indisciplinées et perverties. Alors que les caméras clignotent, cliquant sur les photos des nouveaux « amis » souriant ensemble, Alex roule les yeux, fantasmant visiblement sur les images du viol d’une jeune fille pendant que d’autres regardent. La voix off menaçante est la cerise finale sur ce gâteau brutal, et la perversion et la violence ne peuvent être guéries par le pouvoir contrôlé par l’État. Le déclin de la nature humaine ruineuse est inévitable et se produit en ce moment même. On peut s’échapper mais ne jamais l’éviter. Le dégoût du public décuple une fois qu’il peut interpréter Nadsat, qui est aussi mauvais que le fonctionnement de l’esprit humain.
(Crédit: Alamy)
Il est intéressant de noter que bien qu’Alex aime Beethoven, Kubrick utilise principalement les thèmes de Rossini. Toutes les scènes qui impliquent une action frénétique sont accompagnées du thème de Rossini. La technique Ludovico, qui aurait dû guérir et civiliser Alex, est un exemple de folie et de peur sociétales. Critique du conditionnement social et de la psychologie comportementale, le roman, puis le film, est raconté du point de vue d’Alex pour souligner la folie sociétale. Alors qu’Alex est l’incarnation de la corruption, du mal, de la perversion et de l’inhumanité, moins toute qualité rédemptrice malgré son esprit vif et ses connaissances, la société est tout aussi brutale, cruelle et sadique.
Kubrick est à son meilleur dans le film, augmentant l’angoisse et l’anxiété des téléspectateurs. Même après 48 ans de sa sortie, A Clockwork Orange reste populaire et pertinent. Pourquoi est-ce que je n’aimerais pas le revoir, demandez-vous? C’est simplement à cause de la bande-son discordante et incongrue et des scènes de violence graphique qui me font frissonner de choc et de panique. Bien que cela restera l’un de mes films préférés de Kubrick, je ne pourrai jamais surmonter la torture infligée par et sur Alex. Ce n’est pas une expérience agréable de passer à travers la brutalité épique. Les Alex de la société ont été, sont et ne seront jamais guéris. Un linceul de prétention cachera leurs instincts animaux qui éclateront lorsque la protection de l’État leur sera promise. L’hypocrisie politique et l’angoisse de perdre les bulletins de vote résonnent dans le monde d’aujourd’hui. Je ne peux pas «sloshy» «Singin ‘in the Rain» sans imaginer l’acte violent qui a coexisté. Film poétique à la violence graphique et aux dialogues verbeux, il a suscité des réactions mitigées de la part de la critique. Tout ce que je dirais, c’est, merci, Kubrick, de m’avoir marqué avec des images tout en m’offrant un film méchant qui me fait réfléchir qui m’a incité à y réfléchir des jours et des semaines après que le générique de fin ait cessé de rouler.
«J’étais guéri, d’accord!»